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Hans Geilinger, arquitecto suizo 
afincado desde hace décadas en 
Barcelona, dio la vuelta al mundo en 
un velero de doce metros junto a su 
esposa Imma. Comenzó su singla-
dura en 2011 y le llevó 12 años. Reco-
rrieron 50.000 millas náuticas y vi-
vieron situaciones de serio peligro. 
Geilinger charla con FARO desde su 
barco, fondeado en una cala de Gre-
cia, lo que demuestra que mantiene 
su pasión por el mar. El próximo 7 
noviembre (20.00 horas) hablará de 
su aventura en el Liceo Marítimo de 
Bouzas, en Vigo. «Tengo muchas ga-
nas de ir a Vigo, se respira mar», dice 
Hans Geilinger, que ha publicado un 
libro sobre su epopeya marítima y 
personal que lleva como título el 
nombre de su velero, «Tuvalu» (Ed. 
Elba). 

–¿Cuál fue el periodo más largo 
que pasaron sin ver tierra firme? 

–Fue el trayecto entre las islas Ga-
lápagos y la isla Fatu-Hiva, en las is-
las Marquesas [Polinesia Francesa]. 
Casi cinco semanas. Navegamos 

muy lento, a 6 nudos [unos 11 
km/h], que no es nada. Pero esa len-
titud es algo muy bonito. En Galápa-
gos estuvimos tres semanas. Estaba 
lleno de animales prehistóricos, leo-
nes marinos… Fue un impacto muy 
fuerte. Y al ir tan lento tienes tiempo 
para asimilar todo eso, ordenar tu 
mente y comprender todo lo que 
has vivido. Después hubo un perio-
do tres semanas en medio de la na-
da, en un océano enorme. En todo 
ese tiempo vimos solo dos barcos. 
Hacíamos guardias Imma y yo. Me 
levantaba a las 2 de la madrugada y 
estaba despierto hasta las 6 o 7 de la 
mañana. Me encantaba. Ahora no 
es como en los tiempos de Magalla-
nes o Colón, gracias al GPS sabes 
donde estás, y acercarme a la isla me 
producía una decepción, yo quería 
seguir. Hay un dicho que es que «el 
verdadero viajero no quiere llegar, 
quiere continuar». Pero bueno, esa 
decepción pasó en segundos, por-
que también fue bonito pisar tierra y 
arribar a una isla llena de verde y de 
montañas. 

–¿Cómo era su día a día, sobre 
todo en los momentos de calma? 

–El mar es un ámbito muy direc-
to, te proporciona emociones verda-
deras, sin filtro. Si el mar está mal, su-
fres mucho; y si está bonito te da mo-
mentos de contemplación absolu-
ta. Puedo estar horas en cubierta 
simplemente mirando el mar, algo 
que jamás haría en un piso. Tam-
bién hay momentos muy duros. Mi 
mujer, Imma, se marea, aunque sue-
ne a chiste (risas). Consultas el par-
te meteorológico, porque estás co-
nectado por satélite, y ves que el 
temporal sigue mañana, y pasado 
mañana, y otro día… Es lo que hay, y 
punto. Aguantas hasta que algún día 
se calma y el sol acaricia tu piel. Estás 
contento por haberlo superado.  

–¿Pero había periodos de tedio? 
–Rutina sí había. Teníamos 12 ho-

ras para dormir y 12 para estar des-
piertos, pero jamás me aburrí. Siem-
pre hay pequeñas cosas que hacer 
en el barco, podía contemplar el 
mar, leer. Y tienes sensaciones muy 
directas, algo que no te da una ciu-
dad como Barcelona o Vigo. En tie-
rra todo se filtra, por la tele, las redes 
sociales… Todo es artificial. Pero en 
el mar estás tan sumergido en la na-

turaleza que va directo a tu alma. Por 
eso nunca estás aburrido, nunca hay 
rutina en ese sentido. 

–¿Alguna vez temieron por su 
vida? 

–Primero tengo que decir que fue 
maravilloso. Si tu vida te permite na-
vegar durante 12 años, hazlo. Para 
mí es lo mejor que hay. En la vida 
hay que fijarse en las cosas positivas. 
Si tú respetas el mar, al final el mar te 
respeta a ti. Parece un poco cursi o 
esotérico, pero creo que es así. Hubo 
cosas malas. El libro lo puedes leer 
como una sucesión de desastres. Es-
tuvimos a punto de perder el barco 
varias veces. En Cuba, en una calita, 
que calculé mal. En Fiyi se nos rom-
pió el cabo de una boya en plena no-
che y nos despertó un ruido brutal: 
el barco estaba en medio de los cora-
les y podíamos ir a pie hasta tierra, 
pero al subir la marea pudimos sacar 
el barco y seguir. También choca-
mos con arrecifes en Australia, don-
de James Cook chocó también con 
su barco. Y en el Mar Rojo tuvimos 
un encuentro con unos supuestos 
piratas, y pensé: «Hasta aquí hemos 
llegado, ahora me van a matar, pero 
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al menos casi he dado la vuelta al 
mundo» [risas]. Cada vez que pasa-
ba algo así salíamos más reforzados. 

–Imagino que, en medio de la 
inmensidad del océano, uno inten-
ta a toda costa no discutir con la 
pareja y única compañía... 

–Esa fue una de las grandes sor-
presas. Es típico que las parejas se 
vayan de vacaciones en agosto, se 
peleen y estén deseando volver a tra-
bajar para que haya un poco de dis-
tancia [risas]. Cuando nos plantea-
mos este proyecto sabíamos que eso 
era un riesgo. No se trataba de irse 
diez días a Mallorca, sino que al final 
fueron 12 años. La sorpresa es que es 
muy fácil vivir juntos en el mar. 
Cuando zarpas de las Galápagos, al 
cabo de una semana es imposible 
volver, porque los alisios soplan a 20 
nudos. Los dos teníamos el mismo 
destino, llegar a esa puñetera isla 
que está a 4 semanas de navegación 
[risas]. ¿Cuándo, en tu vida terrestre, 
tienes el mismo objetivo que tu pa-
reja? ¿Y cuándo pasas todos los mo-
mentos, malos y buenos, juntos? Es-
to une mucho. Nunca discutimos.  

–¿Nunca? 
–Tampoco hay visitas, y eso tam-

bién favorece. No viene la amiga de 
tu mujer a la que odias, ni la suegra 
[risas], estás solo en alta mar con tu 
pareja, y nada más. Las cosas empie-
zan a complicarse cuando llegas a 
tierra, pero en alta mar es bellísimo. 
En Fiyi pasamos un temporal impre-
visto, terrible, y en esos momentos 
era muy difícil pensar. Cuando yo ya 
había superado el límite y no podía 
pensar, Imma me dijo: «Oye, ¿por 
qué no cambiamos el rumbo? ¿No 
habías dicho que había una isla a 
dos días de aquí?». Y era verdad. Fui-
mos a la isla de Rotuma y todo mejo-

Hans Geilinger 
y su esposa, 
Imma, durante 
su vuelta al 
mundo a vela.
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Pocos navegantes han conseguido dar la vuelta 
al mundo con un velero de doce metros. Hans 
Geilinger tardó 12 años en lograrlo, y el próximo 

7 de noviembre lo contará en Vigo

ró. Yo soy más planificador e Imma 
tiene más intuición. Con esos dos 
componentes todo es más fácil. Ten-
go amigos que navegan en solitario y 
eso sí que es duro, nadie te dice: 
«prueba esto otro». 

–Estaban en plena vuelta al 
mundo cuando llegó la pandemia 
de covid, en 2020. ¿Cómo les afec-

tó? 
–

Cuando 
los países 
cerraron 
sus fron-
teras, los 
navegan-
tes se en-
contra-
ron con 
muchas 
dificulta-
des para 

entrar en el siguiente país. En el bar-
co tienes que izar la bandera amari-
lla cuando llegas a un nuevo país. La 
bandera amarilla es la «Q», por «cua-
rentena» (quarantine en inglés). Por 
primera vez después de mucho 
tiempo, en la pandemia tenía senti-
do esa bandera. Pero cuando nave-
gas durante tres semanas, o estás 
muerto porque tienes el covid, o no 
tienes el virus. Era absurdo tener que 
enseñar un test negativo de covid. 
Tenemos unos amigos que llegaron 
en barco a África y se pusieron enfer-
mos allí. El peligro está en tierra. En 
nuestro caso fue diferente. Estuvi-
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afrontar una aventura tan larga no 
se puede tener hijos… ¿Los tienen? 

–Sí, una hija, Alba. Tenía 22 años 
cuando salimos. Quizá aquí entra en 
juego la diferencia cultural. Inma es 
catalana, de Barcelona, y como us-
ted sabe, en España la familia es muy 
importante y los hijos suelen vivir 
con los padres hasta los 35 años, por 
decir algo [risas]. Pero yo vengo de 
Suiza, de una cultura alemana, y un 
hijo de 20 años que aún vive con sus 
padres ya es una cosa un poco rara. 
Y los padres quieren soltar a sus hijos 
también. Alba tenía 22 años, un tra-
bajo, un piso, un novio… Pero la vida 
siguió, y al cabo de un año ya no te-
nía ni trabajo, ni piso, ni novio (risas). 
Imma sufrió un poco por esta inesta-
bilidad, pero nuestra hija nos visita-
ba algunas veces y casi dio la vuelta 
al mundo en etapas. 

–Al terminar, ¿pasaron esa sen-
sación de «marinero en tierra», de 
sentirse desubicados y tristes al 
volver a la vida normal? 

–Ahora estoy en el Tuvalu, fon-
deado en una cala en Grecia. Esto 
me sigue gustando muchísimo. 
Cuando hace dos años entramos 
por el Canal de Suez al Mediterrá-
neo, que es el mare nostrum, el ho-
gar para alguien de Barcelona, pasé 
en milisegundos de la euforia, por 
casi terminar la vuelta al mundo, a 
una profunda tristeza, porque pen-
saba: «Y ahora, ¿qué?». No quería lle-
gar. Sigo siendo un navegante y me 
encanta esta vida. Quizá tenga que 
ver que nací en Suiza, luego me vine 
a Barcelona y mi concepción de pa-
tria ya es no está tan clara. Imma vi-
vió el regreso de forma diferente: por 
fin se podía reunir con su hija, y aho-
ra tenemos una nieta y ella disfruta 
mucho la vida de abuela. Yo tam-
bién quiero mucho a mi hija y a mi 
nieta, pero lo vivo un poco distinto. 

En los últimos dos años he hecho 
un viaje muy importante, el viaje en 
mi cabeza al escribir el libro de mis 
12 años en el mar. Revivirlo me ha 
ayudado a entender mejor lo que hi-
cimos. Joseph Conrad, el gran maes-
tro de la literatura marítima, decía 
que el viaje más largo se hace en la 
cabeza. Yo he dado dos vueltas al 
mundo, la real y la literaria.

mos en una pequeña isla de Malasia, 
en Langkawi, dejamos el barco allí y 
volvimos a Barcelona porque la ma-
dre de Imma estaba muy enferma. 
En ese momento se cerró el país y 
nos quedamos en una cabaña en el 
Priorat hasta que abrieron otra vez 
Malasia, que tenía unas restriccio-
nes muy estrictas. Trabajamos tres 
meses para poner a punto el barco 
otra vez. 

–¿Y cómo se financia una aven-
tura como esta, de 12 años? 

–Hay dos preguntas que no se 
pueden hacer a un navegante. Una 
es «¿a dónde vas mañana», y la otra 
es «¿cómo pagas todo esto?» [risas]. 
Pero está bien que pregunte. Se pue-
de dar la vuelta al mundo en un ve-
lerito muy pequeño. En el Caribe 
nos topamos con cuatro amigos de 
la universidad, de veinte años, que 
cruzaban el Atlántico en un barco 
de 22 pies que compraron por 500 
euros. Puedes llegar con un presu-
puesto pequeño. Y luego está Elon 
Musk, que supongo que tiene un 
barco a motor de 200 metros, con 45 
empleados que le sirven wiski, con 
35 satélites Starlink arriba, y también 
puede dar la vuelta al mundo. Entre 
esos dos extremos hay todas las va-
riantes, y tú te sitúas con tu econo-
mía. Y la vida en el mar es muy bara-
ta. Si tu barco no está en una marina, 
fondeas y es gratuito. Compras en 
una tienda de los indígenas, haces 
algún intercambio… Una vez que 
tienes el barco, el gasto no es grande. 
Lo que encarece mucho el viaje es 
volver a Europa en avión. 

–Se da por sentado que para 

En esta página, el Tuvalu, 
un velero Dufour 40 
Performance de doce 
metros con el que Hans 
Geilinger emprendió, en 
2011, la vuelta al mundo 
junto con su esposa lmma. 
La doble página incluye 
otras fotografías tomadas 
durante la singladura de 12 
años e incluidas en el libro 
de Geilinger titulado 
«Tuvalu».
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Entrevista | Hans Geilinger Arquitecto, navegante y autor de "Tuvalu" 

"Tener tiempo es mucho más lujoso que tener un Ferrari" 
"He regresado de la vuelta al mundo en velero durante doce años y tengo más preguntas que nunca" 
"En Haití fuimos en un ferry con mujeres que iban al mercado. Es el viaje más bonito que he hecho" 
 

 
Hans Geilinger, en Barcelona, antes de la entrevista. / JORDI COTRINA 
 

    Fidel Masreal 
Barcelona25 SEPT 2025 6:00 
Actualizada 25 SEPT 2025 7:43 
 
Hans Geilinger es un arquitecto y urbanista suizo residente en Barcelona. Junto a su mujer, Imma, gozaba de una vida estable. 
Pero cuando cumplió los cincuenta decidió salir de su zona de confort y dar la vuelta al mundo con Imma en su velero. La 
aventura duró 12 años. Fruto de esa experiencia ha nacido "Tuvalu", un libro que es mucho más que una carta de navegación 
y que habla de cuestiones básicas de la vida. 
 
-En el libro escribe: "La mejor estrategia para percibir lo que significa vivir es abandonar tu zona de confort". ¿A qué se refiere? 
-Cuando zarpamos en el 2011 del Garraf, la cuestión era por qué te vas. Yo tenía una vida cómoda y ordenada: tenía a mi mujer, 
a mi hija, era profesor de Arquitectura, tenía un estudio, la ciudad de Barcelona me gustaba, me sentía en casa. No me fui 
porque me parecía un desastre todo esto, sino porque quería experimentar algo nuevo, sensaciones que yo tenía la intuición 
que quizás en la vida terrestre no existen. Dejar la zona de confort significa meterse en algo completamente desconocido. Los 
logros en tu vida están bien, pero está mejor meterte en algo completamente nuevo. 
 

Dejar la zona de confort significa meterse en algo completamente desconocido 
 

-¿Qué esperaba encontrar? 
-Pensé que el viaje me proporcionaría respuestas a preguntas importantes de la vida -quiénes somos los humanos, cómo es el 
mundo- pero doce años más tarde he vuelto y tengo más preguntas que nunca. Ahora comprendo que esta es la finalidad de 

todo: que se abran preguntas y cuestionarte muchas cosas. Lo bello en la vida es que se te abra la mente. Si nunca has visto la 
pobreza brutal como en Sudán o en Haití, tampoco te haces preguntas. 

 
Hans Geilinger, en la sede de EL PERIÓDICO. / JORDI COTRINA 
 
-¿Qué aprendió de estas vivencias en situaciones pobreza extrema? 
-En Haití fuimos en un ferry con mujeres que iban al mercado. Es el viaje más bonito que he hecho en toda la vuelta al mundo. 
Las mujeres tenían una alegría total, cantaron, nos integraron por completo. Esta gente que viven en estas condiciones extremas 
viven solo el momento, y en un ferry que no se sabe cuanto tiempo tarda. 
 

Esta gente que viven en estas condiciones extremas viven solo el momento 
 

Cantan, hablan. Y a la vuelta, gallinas y cabras a bordo. Un espectáculo brutal. En Sudán, igual: la gente vive el momento. 
 
-En el libro habla de la vastedad del océano Pacífico. ¿Cómo impacta esto en el interior de una persona, viviendo días y días en 
este escenario? 
-Hay que llevarse bien con el mar. Si lo respetas -con sus vientos ,corrientes, arrecifes, tiburones, cocodrilos- te devuelve mucho. 
 

Se trata de tener la confianza de que algún día sale otra vez el sol y todo ha pasado 
 

Si está mal, puedes sufrir mucho. Imma, mi mujer, se marea [ríe], y ha dado la vuelta al mundo. Después de un temporal, al cabo 
de tres o cuatro días, sales por la mañana y ves el sol, ves que las olas han bajado y piensas: lo hemos superado. Se trata de 
tener la confianza de que algún día sale otra vez el sol y todo ha pasado. 
 
-Esto sirve para la vida... 
-Saber que salimos de estos momentos malos te da confianza. En una de las travesías, desde las Galápagos, estuvimos cinco 
semanas en las que solo vimos dos barcos. Y el mar. Observando el mar ves los diferentes azules, las nubes, el horizonte... Es 
un espectáculo total. Y te calma por dentro. Es una forma de meditación. Estás allí sin hacer nada. Solamente observas. 
 
-¿En qué ha cambiado usted tras estos doce años de travesía? 
-Vivo mucho más el día. Mucha gente me pregunta si haré una segunda vuelta al mundo... No me importa. Ahora estoy en esta 
entrevista. Es lo único que cuenta. Y donde no puedo influir, no me tengo que preocupar. Y sí me tengo que preocupar en crear 
ahora un buen momento entre nosotros en esta entrevista, porque esta es la mejor inversión de cara al futuro. 
 

Ahora estoy en esta entrevista. Es lo único que cuenta. Y donde no puedo influir, no me tengo 
que preocupar 
 

-¿Cómo ha evolucionado su relación de pareja? 
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-Cuando tienes exactamente el mismo objetivo, como por ejemplo llegar a una isla del Pacífico, es algo muy bello como pareja. 
Te sientes automáticamente unido. Todas las cosas malas las sufrís los dos. Y no hay visitas, la suegra nunca llega en alta mar 
[ríe]. Estáis los dos y punto. Los problemas empiezan cuando estás en tierra [ríe de nuevo]. 

 
Hans Geilinger, junto a la sede de EL PERIÓDICO / JORDI COTRINA 
 
-¿Cómo ve el mundo, después de conocerlo durante esta experiencia? 
-Primero, creo que estamos muy centrados en Barcelona, o Hospitalet, como si fueran el centro del mundo. Hay mucho más 
mundo y muchas más realidades. Y no es que nosotros seamos más felices, en Europa. En estas otras realidades te das cuentas 
de que puedes vivir totalmente feliz en Fulaga, un islote de Fiji y es maravilloso. No hay internet, no hay móvil. ¿Para qué? La 
comunidad vive con y del mar. 
 

Lo que yo vi en muchos sitios, sobre todo en zonas pobres, es que tienen un lujo brutal que es 
el tiempo 
 

Y están muy unidos con la naturaleza. Aquí pensamos en el bienestar relacionado con tener un coche muy bonito y una segunda 
residencia en el Empordà... Lo respeto, pero lo que yo vi en muchos sitios, sobre todo en zonas pobres, es que tienen un lujo 
brutal que es el tiempo. Tener tiempo es mucho más lujoso que tener un Ferrari. 
 
-Aquí cuando viajamos queremos llegar enseguida... 
-El velero es muy bueno porque va superlento Seis nudos, que son diez kilómetros por hora. Por eso tardas cinco semanas de 
Galápagos a Marquesas. Cuando sales, te puedes despedir de lo que tenías. Tienes un par de semanas para pensar en lo que 
dejas atrás. Y luego hay un momento en blanco. Tu alma viaja contigo. A bordo éramos cuatro, Imma, yo, su alma y la mía. 
 
-Es otro concepto del tiempo... 
-Ves el paraíso, las palmeras, el mar turquesa... y es verdad, es bellísimo. Los primeros días son bonitos pero cuando vienes de 
Occidente, al tercer día ya piensas en irte. Pero si te quedas el cuarto día y el quinto, ocurren cosas, porque de repente ves 
alguna gente que recoge pulpos en el arrecife... La lentitud es importante, si no no te enteras de nada. Yo no hubiera ido tan 
rápido. Doce años ha estado bien, pero veinticinco hubiera sido mejor. 
 

La lentitud es importante, si no no te enteras de nada 
 

-¿Estamos todavía demasiado de espaldas al mar, en Barcelona? 
-Como arquitecto y urbanista, sé que se decía que Barcelona vivía de espaldas al mar y con los Juegos Olímpicos se giró hacia 
el mediterráneo La sociedad mira el mar. Pero mi deseo es que no nos quedemos en la playa, sino que entendamos que toda 
esta superficie azul no es solo estética. Tenemos que meternos dentro, o encima. Y que los niños hagan vela, natación y buceo. 
Que se sumerjan. 

 
 
ENTREVISTA A HANS GEILINGER 

“LA VERDADERA RIQUEZA NO ES POSEER MÁS, SINO TENER TIEMPO” 
• POR ELENA BUSQUETS  | 27 OCT 2025  | FOTOGRAFÍA DE ÀNGEL BRAVO 

 
Una travesía de doce años en velero convertida en un homenaje a la lentitud, al presente y a la vida consciente. 
Navegar muchas veces sirve como una metáfora de la vida. Y más aún si a la travesía le dedicas años de tu vida, como Hans 
Geilinger, uno de los pocos navegantes que realmente ha conseguido dar la vuelta al mundo en un velero de doce metros, 
durante doce años. Nacido en Suiza, a los treinta y dos años Hans decidió dejar su tierra natal para explorar el mundo y se 
estableció en Barcelona, donde ejerció como arquitecto y profesor de arquitectura. Aquí es donde adquirió su primer 
velero, Tuvalú, para recorrer inicialmente el mar Mediterráneo. Pero en el año 2011, junto con su esposa Imma y su velero Dufour 
40 Performance, iniciaron una aventura que Hans acaba de recoger en una novela autobiográfica titulada también Tuvalú. 
No es en absoluto un libro exclusivo para navegantes; no contiene descripciones técnicas ni relatos de maniobras 
marineras. Tuvalú es una invitación a vivir lentamente, un homenaje al presente y una provocación a salir de la zona de confort 
para encontrar la verdadera paz, incluso en medio de una tormenta. 
 
— ¿Qué es para ti Tuvalú? 
— Tuvalú es el nombre del libro que he escrito, es el nombre de mi barco y un archipiélago en el norte de Fiji. Y estas tres cosas 
están muy interrelacionadas. 
Cuando mi mujer y yo dimos el nombre de Tuvalú a nuestro velero —que inicialmente compramos para navegar por el 
Mediterráneo—, en el fondo pusimos una semilla. Y aunque en aquel momento era impensable que pudiésemos ir a Tuvalú, 
teníamos la ilusión futura, la semilla dentro de nosotros. Y una noche, en el año 2010, en una cala de Grecia, la semilla empezó 
a crecer. Después de una cena con navegantes transoceánicos, Imma me preguntó: “¿Por qué no damos la vuelta al mundo?” 
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— Y un año más tarde zarpabais desde la costa del Garraf. ¿Cómo fue la preparación? 
— Cuando tú te lanzas a una aventura, sea de la vida en sí o empresarial, tú no sabes cómo te va a ir realmente. Intuyes que va 
a ir bien, pero en el fondo no hay ninguna certeza. Necesitas, por lo tanto, una mentalidad abierta, intuición y voluntad de vivir 
cosas totalmente diferentes. Y supongo que esta era la finalidad: experimentar aquello que todavía no había experimentado. 
En Barcelona tenía la vida resuelta y arreglada: el despacho, el piso, la familia… todo estaba en armonía. Y tuve que desmontarlo 
todo, emocional y prácticamente: deshacer el despacho de arquitectura, el contrato del piso, hacer trámites burocráticos… y 
preparar el barco, hacerle un refit (proceso de renovación y reparación de un barco). 
 
— Todos conocemos La vuelta al mundo en ochenta días, de Julio Verne. El récord hoy en día, de hecho, está en 60 días… 
Pero vosotros lo habéis hecho en 12 años. 
— Sí, y aunque no lo teníamos previsto, lo cierto es que ha sido con una intención: la de ir lentos. En nuestra sociedad hemos 
olvidado la cualidad de la lentitud. Nos hemos olvidado de que si vas lento, vives más, experimentas más. 
 
— Menudo contraste cuando chocas, después, con el ritmo de una ciudad. 
La travesía más larga que hicimos sin pisar tierra fue de Galápagos a las islas Marquesas, a Fatu Hiva. Fueron casi cinco semanas. 
Y en todo el trayecto solo nos cruzamos con dos barcos. Fuimos nosotros y el océano. Esas semanas, esa lentitud, nos ofreció 
mucho: las primeras semanas podíamos asumir y comprender lo que habíamos vivido en Galápagos (las tortugas, los pingüinos, 
las vivencias…), pero después solo nos quedaba no hacer nada: tan solo las tareas cotidianas del navegante y la convivencia en 
sí. 

“Viajar ha de ser un estado: no puede ser llegar a un sitio” 
Ahí, el concepto de tiempo era completamente diferente. Teníamos tiempo. En cambio, aquí, en nuestras vidas en la ciudad, 
parece que pocas veces tengamos tiempo. 
Los indígenas, por ejemplo, sí que tienen tiempo. Te reciben y están por ti. No están con el móvil, pensando en la siguiente 
reunión o en la siguiente tarea. Y esto es un lujo inmenso que tienen. La verdadera riqueza no es poseer más, sino tener tiempo. 
 

 
 

— Dicen que, en las sociedades occidentales, puedes ver lo rica que es una persona en función del tiempo que le dedica al 
desayuno. Se considera que una persona con alto poder adquisitivo puede permitirse desayunar tranquilamente. Podríamos 
pensar que los indígenas son tremendamente ricos. O que vivir con esa lentitud es ser tremendamente rico, aunque quizás no 
sea precisamente una riqueza económica. 
— Totalmente. Tenemos un concepto de riqueza centrado más en la posesión que en el tiempo. Nuestra riqueza consiste en 
tener un coche de alta gama, una vivienda grande y bonita, una segunda residencia en la costa o en los Pirineos y, en la semana 
que tenemos vacaciones, coger un avión y viajar. O consumir un viaje. 

“Exponerte a otras culturas, te obliga a conocerte más a ti mismo y a cuestionarte” 
Y yo creo que viajar ha de ser un estado: no puede ser llegar a un sitio. Es vivir un trayecto. Vivir un momento, un instante. Por 
eso creo que aún estoy viajando. 

 
 
— ¿Eres nómada? 
Sí. En mi libro hay una frase que dice: “Los nómadas no conocen fronteras ni limitaciones. Su patria es un camino”. Y esto define 
bastante lo que siento. 
 
— ¿Qué cultura te ha impactado más durante tu travesía? 
Mi propia cultura. Exponerte a experiencias nuevas, al mar o a otras culturas, te obliga a conocerte más a ti mismo y a 
cuestionarte. A cuestionar también tu propia cultura. 
Por ejemplo, nos pensamos que vivimos en el primer mundo. Que somos una civilización más desarrollada, que representamos 
el progreso, y a menudo miramos con superioridad a aquellos países o culturas que viven de una manera más sencilla, que no 
tienen tanta riqueza económica. Pero estamos muy equivocados. Me ha pasado en más de una ocasión que en una isla, un 
autóctono me diga: “Esto es el paraíso en la Tierra”. Y estaba en lo cierto. 
No tienen riqueza en nuestro concepto, pero tienen una riqueza completamente diferente. Deberíamos entender que no somos 
el centro del universo. Simplemente somos una opción. 
“No se trata de navegar, sino de hacer un viaje interior, y el barco es tan solo una excusa” 
 
— Durante la travesía has temido por tu vida en más de una ocasión. ¿Qué reflexiones te llevas después de estar tan cerca de 
la muerte? 
— Hasta el peor de los temporales se calma. Sea una tormenta en el mar o en la vida, se calmará, y el sol saldrá en el horizonte 
y acariciará tu piel. En el fondo, lo importante es decidir vivir el momento de la mejor manera. El miedo es solo una opción. Te 
prepara para aquello que quizás pase en un futuro, aunque no tiene por qué pasar. 
He entendido que en el mar yo solo soy un visitante. Y tengo que navegar en las condiciones que el mar me pone; no me puedo 
oponer a ellas. Con lo que al mar no le puedo tener miedo, pero sí respeto. —No lo dice explícitamente, pero sospecho que 
habla del mar… y también de la vida—. 
 
— ¿Es un viaje recomendable para todos los públicos? 
— Si no quieres salir de tu zona de confort o no te atreves a vivir nuevas experiencias, entonces no. Pero si te atreves, es apto 
para todo el mundo. Porque no se trata de navegar, sino de hacer un viaje interior, y el barco es tan solo una excusa. No 
necesitas ser navegante. Los conocimientos se aprenden en el camino y, mientras tanto, se te abren muchas preguntas, porque 
el mar no tiene filtros: es muy directo. Es inmediato e infinito, y te obliga a conocerte a ti mismo. 
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— En alta mar, y aislado del resto del universo, es trascendental el compañero. ¿Cómo has gestionado vivir en un barco de 12 
metros con tu pareja durante tanto tiempo? 

— La vida en el mar, en verdad, es muy fácil. Es sencilla, porque el objetivo suele ser muy claro. Por ejemplo, llegar a las islas 
Galápagos. Y una parte importante para entenderte tanto tiempo con tu pareja es compartir los mismos objetivos, las mismas 
metas, y vivirlas juntos. En el barco, por ejemplo, tenéis un mismo objetivo y compartís el camino hasta llegar a él: el temporal 
lo afrontáis los dos —pese a que uno pueda marearse más que el otro—, y los momentos bellos también los disfrutáis los dos… 
Y eso te hace ir a una, coordinado. 
 
— ¿Volveréis a Tuvalú? 
Nos gustaría. Y más pronto que tarde, porque Tuvalú vive un momento crítico: el nivel del mar crece casi 5 milímetros al año 
debido al cambio climático, y piensa que la montaña más alta del archipiélago tan solo mide dos metros. Las islas se hunden 
continuamente cuando hay mal temporal, y los pozos se llenan de agua salada, con lo que el agua de los pozos se acaba 
contaminando. Si la cosa sigue así, en 2050 ya no se podrá vivir en Tuvalú, y sus ciudadanos tendrán que ser refugiados 
climáticos. Es muy triste e injusto. 
 
— ¿Cuál será tu próxima aventura? 
Si he aprendido algo en este viaje es que nuestras planificaciones son bastante limitadas. Lo he visto en el mar: tú puedes 
planificar, pero el mar acaba haciendo lo que le da la gana. Lo importante es vivir el momento y escuchar la intuición. 
Ahora estoy contigo. De poco me sirve planificar la siguiente aventura. Y te pongo un ejemplo: estuvimos en Suakin, en Sudán, 
hace años. Ahí se está viviendo una de las mayores crisis humanitarias del mundo. Y nosotros estuvimos allí justo antes de que 
estallase el actual conflicto armado que vive el país. Recuerdo estar hablando con el conductor del rickshaw (triciclo conducido 
por un ciclista que transporta pasajeros) que nos llevaba hasta el barco, antes de irnos. Él, que vivía en la extrema pobreza, como 
la mayoría de gente de allí, me decía: “Mañana a lo mejor mi madre se muere o mi hijo tiene un accidente, pero eso no importa. 
Lo que importa es el presente, que ahora mismo estamos aquí.” 
Esa fue mi última conversación con él, antes de subirme al barco. Y no me conecté al móvil hasta pasadas tres semanas, cuando 
llegamos a Egipto. Cuando encendí el móvil, vi que había estallado una guerra en Sudán. Sus palabras eran tan ciertas. Y aún 
me resuenan. Mañana no sé, a lo mejor doy la vuelta al mundo, pero hoy estoy aquí, ahora, hablando contigo. Y eso es lo que 
importa. 
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La rutina no mata la pasión: rituales cotidianos 
para alimentar la complicidad en la pareja 
 
RELACIONES SENTIMENTALES  
La clave para fortalecer el vínculo está en la flexibilidad y en no confundir aburrimiento con falta de 
deseo  

La estabilidad y previsibilidad fortalecen la conexión y reducen la ansiedad relacional, dicen los expertos 
 

 
Una pareja se besa en las calles del centro de Barcelona.  
Àlex Garcia / Propias 
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Un café compartido, un paseo al atardecer o un beso antes de dormir. Estos y otros pequeños rituales 

cotidianos dan seguridad, alimentan la complicidad y consolidan los lazos a largo plazo 
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Hans Geilinger presenta su nuevo libro
«Tuvalu»: «Si hay un lugar donde el mar
se une con la sociedad, ese es Asturias»

MARÍA S. CONDADO
Redacción

Hans Geilinger

Tras doce años dando la vuelta al mundo el velero, el autor sueco, arquitecto de
profesión, presenta su obra autobiográfica este 30 de enero en el Museo
Marítimo de Luanco

30 Jan 2026. Actualizado a las 05:00 h.

   

H ace doce años, Hans Geilinger, un arquitecto sueco afincado en 
Barcelona, partió en su velero, Tuvalu, junto a su mujer. Sin un destino fijo, 
pero con la ambición de recorrer el mundo, el matrimonio comenzó a surcar 
los mares. Su primera parada fue el Caribe, donde tuvieron que tomar una 
gran decisión: dar la vuelta o continuar. Tras cruzar el canal de Panamá, ya 
no había vuelta atrás; la única manera de regresar a casa era completar la 
otra mitad del mundo. En su regreso, Hans Geilinger se embarcó en una 
nueva aventura: recopilar todas sus vivencias en un libro. Su velero da ahora 
nombre a su obra. Tuvalu no pretende ser una guía para dar la vuelta al 
mundo ni un manual de lecciones náuticas. Tuvalu recoge los sentimientos y 
reflexiones de un navegante que, tras más de una década en alta mar, 
regresa con más preguntas de las que tenía al partir. 

Este 30 de enero, a las 19:00 horas, Hans presentará Tuvalu, su obra 
autobiográfica, en el Museo Marítimo de Luanco. 

—Hace 12 años decidió subirse a su velero para comenzar la vuelta al 
mundo.
¿Cómo surgieron los inicios de aquella aventura?

—Había sido regatista alguna vez, pero Suiza es un país de interior: tiene 
cosas muy bonitas, como sus montañas, pero no tiene mar. Yo ya me veía en 
Suiza trabajando como arquitecto, pero en 1993 decidí tomarme un año 
sabático en Barcelona. Allí conseguí algo que siempre había querido: vivir 
en un lugar donde el mar estuviera muy presente.Era justo el año después 
de los Juegos Olímpicos, y la arquitectura de Barcelona en aquel momento 
también era muy interesante. Allí también conocí a la que hoy es mi mujer. 
En 2004 compramos Tuvalu, nuestro velero, y comenzamos navegando por 
el Mediterráneo, pero pronto nos quedó pequeño. Me volvió a pasar como 
en Suiza: empecé a ver límites de nuevo. Fue mi mujer, estando en Mykonos, 
quien me propuso dar la vuelta al mundo. Para mí era un sueño que había 
tenido toda la vida, y no tardé ni un milisegundo en decir que sí. 
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—¿Cómo se prepara uno para un viaje tan ambicioso? 

Tardamos casi un año en hacer todos los preparativos del 
barco. Además, obviamente, uno tiene una vida en tierra: 
muchos compromisos, familia, amigos, trabajo. En mi 
caso, era catedrático en Zúrich y tenía un estudio de 
arquitectura en Barcelona; teníamos un piso, un coche, y 
tuvimos que decidir qué hacer con todo eso. Zarpar con el 
barco era algo muy simbólico: era dejar atrás una vida 
controlada sin saber qué podría pasar. Te metes en la 
incertidumbre porque, aunque puedas preparar tu barco, 
nunca sabes las cosas que sucederán a lo largo del viaje. 

—¿Qué le impulsó a dar el paso y zarpar? 

—El mar, y esto se sabe muy bien aquí en Asturias, es 
muy directo. Te da sensaciones muy auténticas: cuando 
llueve o cuando hay olas de tres metros, te mojas. Quería 
recuperar un poco eso, el poder disfrutar de cualquier 
cosa: una manzana, un café, una taza. Quería recuperar 
esa inocencia que todos vamos perdiendo con el tiempo, 
la capacidad de disfrutar las pequeñas cosas. Ese fue el 
motor que me impulsó a lanzarme, junto con mi mujer, a 
este viaje. 

—¿Cuándo comenzaron la travesía, pensaban que duraría 
doce años? 

—No, nadie puede planificar su vida para los próximos 
doce años. A lo mejor puedes tener una idea, pero es muy 
ingenuo pensar en algo así. Sí hay dos cosas que te 
puedo decir. Por un lado, cuando compramos el barco le 
pusimos el nombre de Tuvalu. Tuvalu es un archipiélago 
situado al sur del océano Pacífico; recibió ese nombre 
porque nuestra idea era, algún día, llegar hasta allí. Pero, 
en realidad, cuando empezamos el viaje solo 
pensábamos en cruzar el Atlántico y, una vez allí, decidir 
qué hacer. Estuvimos tres años en el Caribe. El siguiente 
paso fue cruzar el canal de Panamá, lo que nos llevó al 
Pacífico. Fue algo muy simbólico, como cruzar una puerta: 
ya no había marcha atrás. Cuando llegas a la mitad del 
viaje, solo te queda seguir hacia delante y completar la 
otra mitad de la vuelta al mundo para poder regresar. 

—¿Cuál ha sido el momento más difícil de su viaje? 

—En doce años hay muchos momentos buenos y muchos 
momentos malos. Creo que en la vida, en general, hay 
que fijarse en las cosas buenas, pero tengo que 
reconocer que cada año tuvimos uno o dos momentos en 
los que llegamos a pensar que ese era el final y que hasta 
ahí habíamos llegado. Por ejemplo, en Fiji se nos rompió 
una boya y acabamos en medio de corales, sin tener ni
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idea de cómo salir de allí. En el mar Rojo nos encontramos 
con tres piratas que nos apuntaban con kaláshnikov y 
pensé que ese era mi final, pero también me di cuenta de 
que, si me iba, lo hacía siendo feliz. Ha habido muchos 
momentos de dificultad, pero siempre hemos sabido 
superarlos y extraer la parte positiva. 

«Empiezas a conectar con comunidades 
indígenas y te das cuenta de que hay 
tiempo para todo» 

—Háblenos de esas partes buenas. 

—Si las condiciones son buenas, para mí el barco tiene 
una paz insuperable. La vida es muy sencilla en alta mar. 
En tierra tienes muchos compromisos y preocupaciones. 
Por otro lado, una de las cosas más mágicas del viaje fue 
conocer muchos lugares y a muchas personas. Entras en 
contacto con gente de islas remotas, totalmente alejadas 
de todo; empiezas a conectar con comunidades 
indígenas y te das cuenta de que hay tiempo para todo. 
Dejas de estar preocupado por el mañana y te centras en 
el ahora. 

—¿Cómo ha cambiado usted a título personal durante el 
viaje? 

—De profesión soy arquitecto y, al final, un arquitecto 
acaba siendo un planificador. Me fui con ese espíritu, pero 
al cabo de un año me di cuenta de que el mar hace lo que 
le da la gana; no hace lo que yo quiero ni lo que yo he 
planificado. Entendí entonces que esa planificación era 
inútil, que las cosas pueden cambiar en cualquier 
momento y que la mejor inversión de futuro es vivir bien el 
presente. 

—¿Le ha cambiado su visión sobre el mundo? 

—Sí. Tuvalu, como te comentaba, es un archipiélago en el 
Pacífico Sur. Allí, cada año, el nivel del mar sube 
aproximadamente medio centímetro. Además, cuando se 
producen fenómenos meteorológicos extremos, el mar 
asciende aún más y la tierra se cubre de agua. Es una 
zona muy llana y el agua entra por todos lados. Es algo 
profundamente dramático, porque allí viven cerca de 
9.500 personas que, cuando esto sucede, se agarran a 
una palmera y esperan a que todo pase. Pero dentro de 
veinte años será cada vez más difícil vivir allí. Las pozas 
de agua dulce se inundan y la situación se vuelve cada 
vez más crítica. Los niños que ahora nacen en Tuvalu y en 
otras regiones del Caribe acabarán siendo refugiados 
climáticos en Australia, Nueva Zelanda o Europa. Y, 
paradójicamente, son precisamente estos países los que 
están siendo responsables de este cambio climático..
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También descubres a la gente que huye de sus países 
porque están en guerra. En este viaje he aprendido que 
hay dos tipos de personas en alta mar: las que salen a 
trabajar, como los pescadores asturianos, y las que huyen 
de su tierra. Nosotros, viajando tranquilamente en velero y 
por puro placer, éramos una minoría y, sobre todo, unos 
privilegiados. 

—¿Cómo fue el final de su travesía? 

—El verdadero viajero nunca quiere llegar. Recuerdo mirar 
el GPS y ver que solo quedaban 24 horas para llegar y 
pensar: «Vaya puta mierda, ya llegamos». No quería 
llegar. Aunque al día siguiente se me pasó y tenía ganas 
de ver cómo estaba todo. 

—¿Qué podemos esperar de Tuvalu? 

—No somos los primeros en dar la vuelta al mundo ni 
hemos sido los más rápidos. Hay muchos libros que 
hablan de este tipo de experiencias y mi intención no era 
hacer un libro técnico sobre náutica. Tuvalu no sirve como 
manual para dar la vuelta al mundo; quería reflejar la parte 
interior del navegante: cómo gestiona uno todas estas 
situaciones, las buenas y las malas, cómo actúas tú como 
persona. Una vuelta al mundo es, sobre todo, mental; es 
lo que ocurre en tu interior, y eso es lo que he querido 
plasmar. Quería recoger las preguntas que me han ido

surgiendo, porque después de doce años tengo más 
preguntas que respuestas. 

—La presentación de su libro será este 30 de enero en 
Luanco. ¿Por qué ha elegido Asturias? 

—Tengo mucho respeto por la gente del mar que hay en 
Asturias, que son básicamente pescadores. Ellos son los 
verdaderos navegantes, auténtica gente de mar que se 
hace a la mar por necesidad. Lo que vi hace años, 
cuando vine por última vez a Asturias a visitar a un amigo, 
es que se trata de una tierra muy unida al mar. La gente 
que vive de él y que, a pesar de todo, se lanza durante 
meses al océano forja una cultura y un carácter que 
admiro muchísimo. En ese sentido, creo que si hay un 
lugar donde realmente el mar se une con la sociedad, es 
Asturias. 
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Hans Geilinger: «el estatus
de viajero me gusta, el
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El escritor suizo presenta su último libro este jueves en Gil

Tiempo de lectura: 5 min

Este jueves, 29 a las
19:00 horas se presenta
en LibreríaGil, en la
Plaza de Pombo,
‘Tuvalu’ (Elba editorial),
de Hans Geilinger, quien
estará acompañado por
Angela de Angelis.

En el prólogo al libro, David Ruiz dice: «Algo difícil de
explicar nos une a todos aquellos que nos sentimos
atraídos por los océanos y nos lanzamos a navegarlos. La
búsqueda de sensaciones intensas, desconectar del
mundo hiperconectado y conectarse con la naturaleza
para acabar conectándose con su propia esencia».

Tuvalu es una historia que parece sacada de un libro
clásico de aventuras. Nos descubre cómo, todavía hoy, en
pleno siglo XXI, es posible llegar a lugares remotos, islas
de una belleza extraordinaria, navegando en tu propio
velero y estableciendo contacto con sus gentes. Lugares
donde la arrolladora civilización apenas ha metido su
zarpa y que conservan una virginidad que nos obliga a
revisar seriamente el verdadero signiYcado del concepto
‘progreso’.

El autor, Hans Geilinger, nació en Suiza, rodeado de
montañas y alejado del oleaje. A los treinta y dos años
decidió dejar su tierra natal para explorar el mundo y se
estableció en Barcelona, donde ejerció como arquitecto y
profesor de arquitectura. Allí adquirió su primer velero para
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recorrer el Mediterráneo y, posteriormente el Tuvalu, un
Dufour 40 Performance con el que emprendió, en 2011, la
vuelta al mundo junto con su esposa lmma, un viaje de
doce años y cincuenta mil millas náuticas.

Hans Geilinger: «el estatus de viajero me gusta, el viajero
nunca quiere llegar»

Me explica Hans Geilinger que vio el mar por primera vez a
los 8 años y que el impacto fue muy profundo, «poder
mirar aquel horizonte, mirar hasta el inYnito y no
tropezarte con una montaña tras otra…». Luego fue
regatista de pequeños veleros en los lagos suizos,
mientras estudió arquitectura en la Politécnica de Zurich,
donde llegó a ser profesor asistente.

“Y
me

surgió la oportunidad de tomarme un año sabático en una
ciudad europea; elegí Barcelona porque estaba de moda,
eran los 90, la arquitectura, las olimpiadas, pero ¿sabes
qué? Era una ciudad con mar… Y, bueno, empecé a
navegar, conocí a mi mujer… y en 2004 nos compramos el
`Tuvalu´ … navegábamos por el Mediterráneo, cada vez
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más lejos y sucedió que en 2010 experimenté los límites
del Mediterráneo”, relata.

No es un viaje apto para tópicos: “…Mira, esto de dar la
vuelta al mundo parece muy masculino, muy de marinos
solitarios… pero fue mi mujer quien lo propuso y además
ella se venía conmigo…Así que en 2011 iniciamos la vuelta
al mundo…”

Y una cosa que aprendieron enseguida es que “el mar es
muy directo, no tiene Yltros”. Toda una lección de
humildad, teniendo en cuenta que “como arquitecto eres el
planiYcador, pero el mar no funciona así, hay muchos
momentos en que hay que improvisar sobre la marcha”. “Y
es que al llegar al Atlántico y tomar los alisios aprendí que
llega un momento que no puedes volver, la única solución
es avanzar… lo que buscaba era tomar las riendas de mi
vida; en el mundo del mar nadie te va a salvar el culo,
tienes que ser tú”.

“Los problemas en el mar son duros: arrecifes, temporales
duros, un tsunami en Polinesia, piratas en el mar Rojo…
pero de todas esas situaciones se sale y la conclusión fue:
lo hemos superado… Esto nos aYrmaba en nuestra
determinación. En Malasia, en un templo chino leí que la
palabra crisis se escribía con dos símbolos: peligro y
oportunidad… cualquier temporal termina, y cuando acaba
es muy bonito pensar: bueno, hemos podido con esto… en
el mar no sirve echarle la culpa a nada, es tu
responsabilidad”, concluye, aportando otra lección
aprendida: “En el mar no se puede tener miedo, yo soy el
invitado en el mar, tengo que respetar sus reglas”.
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Hans comienza a hablar de las relaciones con las gentes
que te encuentras, los puertos en los que recalas, le
interesan las relaciones humanas y las diferencias
culturales, sin entrar a juzgar, aprender de todo y de todos
porque “la aventura es lo que te espera día a día, la
realidad no es la imagen, el paisaje, son las relaciones
humanas que estableces”.

Y recuerda alguna anécdota: “en Tuvalu estuvimos en una
comunidad de apenas 30 habitantes. El domingo fuimos a
misa, no es que sea muy religioso pero era una actividad
social, y después nos invitaron a comer… y yo le hacía
preguntas al jefe de la comunidad, hasta que se levantó el
que hacía como secretario de él y le explicó a la
comunidad que yo preguntaba y hablaba porque no sabía
que se comía en silencio, luego el jefe hablaba y luego la
comunidad discute sobre lo que el jefe hablaba…”
“En Haití nos invitaron a algo tan íntimo como un funeral”,
rememora.

Le

pregunto sobre el deseo de quedarse en alguno de los
sitios visitados para una persona que conYesa: El status
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de viajero me gusta, el viajero nunca quiere llegar”.  “Pero
entonces se acaba el viaje, cuando te quedas ya no viajas
y el verdadero viajero en realidad nunca quiere llegar… pero
sí, en Rotuma, entre Tuvalu y Fidji, nos lo planteamos;
había un terreno y una casa medio caída que estaban en
venta… buscamos al vendedor… pero comprendimos que
somos europeos y al Ynal…”

Casi al Ynal de la conversación, le pregunto por el Ynal de
la travesía. “Pues las sensaciones fueron muy distintas, ya
en el canal (Suez), porque el viaje acababa en el
Mediterráneo que era como volver a casa, y era una
mezcla de estar eufórico por haber conseguido dar la
vuelta al mundo y melancolía por todo lo vivido…”

¿Y ahora qué?, sondeo… «Pues no sé, escribir el libro ha
sido como dar la vuelta mundo una segunda vez y ahora
con las presentaciones una tercera (ríe)…”

Archivado en: Hans Geilinger Librería Gil Tuvalu viajes

vuelta al mundo

Noticias relacionadas:

 Montse Barrero presenta en Cangas del Narcea
‘Bálsamo de tigre’, un poemario nacido del pulso entre
la vida y la palabra

 Encuentro literario con Miguel Marías, presentación
de ‘Tuvalu’, de Hans Geilinger, y el número 369 del
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Un arquitecto suizo afincado en Barcelona dejó 
atrás una vida cómoda para dar la vuelta al 
mundo en velero durante doce años junto a su 
mujer, Imma

«En tierra 
confundimos lujo con 
posesiones; en el mar, 
el lujo es el tiempo»  

Jaume Soler Albertí 
Barcelona 

Hans Hellinger llevaba una 
vida estable y cómoda en 
Barcelona: tenía un es-
tudio de arquitectura, era 

docente universitario, una familia 
y una rutina que muchos conside-
rarían ideal. Sin embargo, un día 
decidió soltar amarras y cambiar 
la seguridad de tierra firme por la 
incertidumbre del océano. Junto a 
su mujer, Imma, navegó durante 
doce años alrededor del mundo a 
bordo del Tuvalu, enfrentándose 
a tormentas, arrecifes, tsunamis, 
enfermedades, piratas y también 
a los silencios infinitos del mar. De 
aquella aventura nace ‘Tuvalu’, una 
novela autobiográfica en forma de 
diario de viaje, donde se mezclan 
emoción, humor y una profunda 
reflexión sobre la libertad y el sen-
tido de la vida. 

—Hans, ¿cómo se toma la deci-
sión de dejar una vida estable para 
dar la vuelta al mundo en velero? 
—Zarpar es uno de los momentos 
más importantes para cualquier 
navegante. Soltar amarras siem-
pre es clave, porque dejas algo atrás, 
aunque solo sea por unas horas. 
En nuestro caso dejábamos una 
vida cómoda, pero no porque fue-
ra insostenible. No huíamos de 
nada. Simplemente intuíamos que 
en el mar había algo que en tierra 
no teníamos: emociones reales. El 
mar no tiene filtros, te habla direc-
tamente al cuerpo, al alma y a tus 
límites. Aún me acuerdo perfecta-
mente de cuando salimos de El Ga-
rraf, aquí en Barcelona, la euforia 
fue total. 

—¿De dónde nace ese impulso? 
—Supongo que de la necesidad de 
volver a sentir. Yo tenía 50 años 
cuando salimos. En tierra todo es-
taba bajo control: trabajo, familia, 
rutinas. Y eso, con el tiempo, anes-
tesia. Queríamos salir de la zona 
de confort para volver a vivir con 
intensidad, como lo hace un niño 
pequeño. 

—¿La decisión fue compartida 
desde el principio con su mujer, 
Imma? 
—Curiosamente sí, y además la idea 
fue suya. Hay muchas parejas que 
normalmente el hombre tiene el 
sueño y la mujer dice que no,  y a 
lo mejor al final se deja convencer 
y cuando llegan al Caribe y ahí la 
mujer dice, no, esto yo no lo quie-
ro más. En nuestro caso, estába-
mos en Grecia, en una cala de Míko-
nos, y conocimos por casualidad a 
una pareja española que acababa 
de completar la vuelta al mundo. 
Aquella noche Imma me pregun-
tó: “¿Y si damos la vuelta al mun-
do?”. Y claro, yo tardé un milise-
gundo en decir que sí. Pensé que 
me había tocado la lotería. 

—¿No hubo dudas? 
—Muchas. Yo tenía una vida pro-
fesional muy asentada y un barco 
que, en principio, no estaba pen-
sado para dar la vuelta al mundo. 
El Tuvalu es un Dufour 40 Perfor-
mance, un barco rápido, de rega-
tas mediterráneas y que no es pre-
cisamente el ideal para dar una 
vuelta al mundo. Nos planteamos 
cambiarlo, pero al final decidimos 
seguir con él porque lo conocía-
mos bien. 
 
—¿Qué nos encontraremos en el 
libro? 
—El libro es, ante todo, un reflejo 
muy fiel de lo que realmente vivi-
mos. No hay nada inventado: lo que 
se cuenta es exactamente lo que 
ocurrió, aunque adaptado a una 
forma literaria que resulte com-
prensible y atractiva para el lector. 
Es una narración que alterna mo-
mentos más descriptivos con otros 
centrados en las emociones y en 
cómo me sentía como navegante 
en cada situación. Porque, en el 
fondo, la navegación oceánica es 
sobre todo un ejercicio mental. Tie-
ne una parte física, técnica y tec-
nológica, pero lo esencial sucede 
en la cabeza. Hay que tener muy 
claro qué se quiere y hacia dónde 
se va, y aprender a gestionar los 
problemas y los imprevistos que  
de semanas sin tierra a la vista es 
vital. Cuanto más viento hay, me-
jor funciona. Fue, probablemente, 
el elemento más fiable de toda la 
vuelta al mundo. 

—Doce años navegando… ¿Esta-
ba previsto desde el inicio? 
—Para nada. Salimos sin saber has-
ta dónde llegaríamos. Quizá vol-
veríamos tras cruzar el Atlántico 
o hasta llegar al Caribe. El sueño 

estaba ahí, pero lo fuimos constru-
yendo sobre la marcha. Cuando di-
mos el nombre al barco, ‘Tuvalu’, 
yo tenía muy claro que ese nom-
bre implicaba un destino. Tuvalu 
es un grupo de nueve islas situa-
das en el Pacífico, al norte de Fiyi 
y cerca del ecuador, y pensé que, si 
el barco se llamaba así, había que 
llegar hasta allí. Para mí era un 
reto, y los retos son los que te dan 
la perseverancia necesaria para se-
guir adelante y alcanzar el objeti-
vo.  
 
—En el libro relata situaciones ex-
tremas. ¿Cuál fue el momento más 
difícil? 
—Hubo muchos, pero lo más im-
portante no es el peligro en sí, sino 
cómo lo gestionas mentalmente. 
La navegación oceánica es sobre 
todo una experiencia psicológica. 
Recuerdo una noche en Fiyi, está-
bamos amarrados a una boya y, en 
plena noche, se oyó un ruido bru-
tal. Saltamos del camarote y des-
cubrimos que la boya se había roto 
y el barco había quedado atrapa-
do en medio de un campo de arre-
cifes de coral. Oscuridad total, sin 
referencias. En ese momento te 
preguntas: ¿qué hago ahora? En 
ese momento tienes que decidir 
con calma. El miedo al futuro sue-
le ser inútil: casi nunca ocurre lo 
que imaginas.  

—En el libro da mucha importan-
cia a las emociones. ¿La navega-
ción oceánica es más mental que 
técnica? 
—Absolutamente. Tiene una par-
te física, técnica y tecnológica, pero 
lo esencial sucede en la cabeza. Tie-
nes que tener muy claro qué quie-
res, hacia dónde vas y, sobre todo, 
cómo manejar los desastres que 
inevitablemente aparecen. 

—Todo ese recorrido lo ha plas-
mado en el libro Tuvalu. ¿Cuánto 
hay de realidad y cuánto de fic-
ción? 
—El libro es muy fiel a lo que vivi-
mos. No he inventado nada. Lo úni-
co que hago es darle una forma li-
teraria que sea comprensible y 
agradable para el lector. Hay par-
tes más descriptivas y otras más 
emocionales, donde explico cómo 
me sentía como navegante, pero 
los hechos son reales. 

—¿Pasaron miedo de verdad? 
—Claro, pero el miedo también se 
aprende a manejar. Cuando estás 
en medio del océano y sabes que 
tienes diez días por delante y diez 
por detrás, no puedes huir. Solo 
puedes resistir. Aprendes que, por 
duro que sea, el mar siempre aca-
ba calmándose. 

—¿Qué le ha enseñado el mar so-
bre el miedo? 
—Que el miedo casi siempre es inú-
til. Te preocupas por cosas que po-
drían pasar, pero normalmente no 
pasan. El barco podría hundirse, 

podrías chocar con un contene-
dor… y casi nunca ocurre. El mar 
me ha enseñado a vivir el ahora. Y 
eso no solo sirve navegando, sirve 
también para la vida 

—¿Nunca pensaron en abando-
nar? 
—Nunca. Han pasado cosas muy 
duras, sí, pero jamás pensamos en 
dejarlo. Cada problema se convier-
te en aprendizaje. Al día siguiente 
te levantas y piensas: la navega-
ción es bellísima, y la próxima vez 
estaré mejor preparado. 

—Después de tantos años en el 
mar, defiende con convicción la 
idea de viajar despacio. ¿Por qué 
es tan importante? 
—Porque cuando navegas rápido 
solo ves agua. Nada más. Siempre 
tienes prisa, condicionado por las 
temporadas de ciclones y por lle-
gar al siguiente punto. Ir despacio, 
en cambio, te permite parar. Y 
cuando paras, suceden cosas. Te 
quedas varios días en una isla, co-
noces a la gente, participas en su 
vida, en sus fiestas. Esa riqueza hu-
mana solo aparece cuando no co-
rres. 

—¿Cree que el tiempo es el ver-
dadero lujo del viaje? 
—Sin duda. Doce años pueden pa-
recer muchos, pero si realmente 
quieres ver el mundo, entenderlo 
y vivirlo, quizá harían falta veinti-
cinco. Ir lento transforma el viaje: 
deja de ser una acumulación de 
millas y se convierte en una expe-
riencia vital. 

—¿Qué te enseñó el mar sobre el 
tiempo? 
—Que el tiempo, tal como lo enten-
demos en tierra, no existe. En el 
océano puedes pasar horas miran-
do el horizonte. No hay horarios 
ni prisas. Y eso cambia tu escala 
de valores. El verdadero lujo no es 
tener cosas, sino tener tiempo: para 
pensar, para hablar, para estar pre-
sente.  

—¿Y sobre las personas? 
—Conocimos comunidades que vi-
ven sin móvil, sin coches, sin re-
des sociales, sin prisas. Gente que 
vive del mar y con el mar. Eso hizo 
replantearme qué entendemos por 
bienestar. Aquí confundimos lujo 
con posesiones; allí el lujo es el 
tiempo y la conexión humana. 
 
—¿Volvería a hacerlo? 
—Nunca digo nunca. El libro me 
ha permitido dar otra vez la vuel-
ta al mundo. Ahora disfruto del 
presente, de mi familia, tengo una 
nieta. Quizá algún día vuelva. O 
quizá no. Lo importante es haber 
aprendido a vivir el ahora. Eso es 
lo más valioso que me ha dado el 
océano. Lo que cuenta es ahora y 
mañana, ya veremos. A lo mejor 
mi nieta se viene a dar la vuelta al 
mundo conmigo, quién sabe, ¿no? 
(sonríe).

«El mar no tiene 
filtros, te habla 
directamente al 
cuerpo y al alma» 

«Pasaron cosas 
muy duras, pero 
nunca nos 
planteamos 
dejarlo»

Hans Geilinger 
Navegante y autor de ‘Tuvalu’
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Un arquitecto suizo afincado en Barcelona dejó 
atrás una vida cómoda para dar la vuelta al 
mundo en velero durante doce años junto a su 
mujer, Imma

«En tierra 
confundimos lujo con 
posesiones; en el mar, 
el lujo es el tiempo»  

Jaume Soler Albertí 
Barcelona 

Hans Hellinger llevaba una 
vida estable y cómoda en 
Barcelona: tenía un es-
tudio de arquitectura, era 

docente universitario, una familia 
y una rutina que muchos conside-
rarían ideal. Sin embargo, un día 
decidió soltar amarras y cambiar 
la seguridad de tierra firme por la 
incertidumbre del océano. Junto a 
su mujer, Imma, navegó durante 
doce años alrededor del mundo a 
bordo del Tuvalu, enfrentándose 
a tormentas, arrecifes, tsunamis, 
enfermedades, piratas y también 
a los silencios infinitos del mar. De 
aquella aventura nace ‘Tuvalu’, una 
novela autobiográfica en forma de 
diario de viaje, donde se mezclan 
emoción, humor y una profunda 
reflexión sobre la libertad y el sen-
tido de la vida. 

—Hans, ¿cómo se toma la deci-
sión de dejar una vida estable para 
dar la vuelta al mundo en velero? 
—Zarpar es uno de los momentos 
más importantes para cualquier 
navegante. Soltar amarras siem-
pre es clave, porque dejas algo atrás, 
aunque solo sea por unas horas. 
En nuestro caso dejábamos una 
vida cómoda, pero no porque fue-
ra insostenible. No huíamos de 
nada. Simplemente intuíamos que 
en el mar había algo que en tierra 
no teníamos: emociones reales. El 
mar no tiene filtros, te habla direc-
tamente al cuerpo, al alma y a tus 
límites. Aún me acuerdo perfecta-
mente de cuando salimos de El Ga-
rraf, aquí en Barcelona, la euforia 
fue total. 

—¿De dónde nace ese impulso? 
—Supongo que de la necesidad de 
volver a sentir. Yo tenía 50 años 
cuando salimos. En tierra todo es-
taba bajo control: trabajo, familia, 
rutinas. Y eso, con el tiempo, anes-
tesia. Queríamos salir de la zona 
de confort para volver a vivir con 
intensidad, como lo hace un niño 
pequeño. 

—¿La decisión fue compartida 
desde el principio con su mujer, 
Imma? 
—Curiosamente sí, y además la idea 
fue suya. Hay muchas parejas que 
normalmente el hombre tiene el 
sueño y la mujer dice que no,  y a 
lo mejor al final se deja convencer 
y cuando llegan al Caribe y ahí la 
mujer dice, no, esto yo no lo quie-
ro más. En nuestro caso, estába-
mos en Grecia, en una cala de Míko-
nos, y conocimos por casualidad a 
una pareja española que acababa 
de completar la vuelta al mundo. 
Aquella noche Imma me pregun-
tó: “¿Y si damos la vuelta al mun-
do?”. Y claro, yo tardé un milise-
gundo en decir que sí. Pensé que 
me había tocado la lotería. 

—¿No hubo dudas? 
—Muchas. Yo tenía una vida pro-
fesional muy asentada y un barco 
que, en principio, no estaba pen-
sado para dar la vuelta al mundo. 
El Tuvalu es un Dufour 40 Perfor-
mance, un barco rápido, de rega-
tas mediterráneas y que no es pre-
cisamente el ideal para dar una 
vuelta al mundo. Nos planteamos 
cambiarlo, pero al final decidimos 
seguir con él porque lo conocía-
mos bien. 
 
—¿Qué nos encontraremos en el 
libro? 
—El libro es, ante todo, un reflejo 
muy fiel de lo que realmente vivi-
mos. No hay nada inventado: lo que 
se cuenta es exactamente lo que 
ocurrió, aunque adaptado a una 
forma literaria que resulte com-
prensible y atractiva para el lector. 
Es una narración que alterna mo-
mentos más descriptivos con otros 
centrados en las emociones y en 
cómo me sentía como navegante 
en cada situación. Porque, en el 
fondo, la navegación oceánica es 
sobre todo un ejercicio mental. Tie-
ne una parte física, técnica y tec-
nológica, pero lo esencial sucede 
en la cabeza. Hay que tener muy 
claro qué se quiere y hacia dónde 
se va, y aprender a gestionar los 
problemas y los imprevistos que  
de semanas sin tierra a la vista es 
vital. Cuanto más viento hay, me-
jor funciona. Fue, probablemente, 
el elemento más fiable de toda la 
vuelta al mundo. 

—Doce años navegando… ¿Esta-
ba previsto desde el inicio? 
—Para nada. Salimos sin saber has-
ta dónde llegaríamos. Quizá vol-
veríamos tras cruzar el Atlántico 
o hasta llegar al Caribe. El sueño 

estaba ahí, pero lo fuimos constru-
yendo sobre la marcha. Cuando di-
mos el nombre al barco, ‘Tuvalu’, 
yo tenía muy claro que ese nom-
bre implicaba un destino. Tuvalu 
es un grupo de nueve islas situa-
das en el Pacífico, al norte de Fiyi 
y cerca del ecuador, y pensé que, si 
el barco se llamaba así, había que 
llegar hasta allí. Para mí era un 
reto, y los retos son los que te dan 
la perseverancia necesaria para se-
guir adelante y alcanzar el objeti-
vo.  
 
—En el libro relata situaciones ex-
tremas. ¿Cuál fue el momento más 
difícil? 
—Hubo muchos, pero lo más im-
portante no es el peligro en sí, sino 
cómo lo gestionas mentalmente. 
La navegación oceánica es sobre 
todo una experiencia psicológica. 
Recuerdo una noche en Fiyi, está-
bamos amarrados a una boya y, en 
plena noche, se oyó un ruido bru-
tal. Saltamos del camarote y des-
cubrimos que la boya se había roto 
y el barco había quedado atrapa-
do en medio de un campo de arre-
cifes de coral. Oscuridad total, sin 
referencias. En ese momento te 
preguntas: ¿qué hago ahora? En 
ese momento tienes que decidir 
con calma. El miedo al futuro sue-
le ser inútil: casi nunca ocurre lo 
que imaginas.  

—En el libro da mucha importan-
cia a las emociones. ¿La navega-
ción oceánica es más mental que 
técnica? 
—Absolutamente. Tiene una par-
te física, técnica y tecnológica, pero 
lo esencial sucede en la cabeza. Tie-
nes que tener muy claro qué quie-
res, hacia dónde vas y, sobre todo, 
cómo manejar los desastres que 
inevitablemente aparecen. 

—Todo ese recorrido lo ha plas-
mado en el libro Tuvalu. ¿Cuánto 
hay de realidad y cuánto de fic-
ción? 
—El libro es muy fiel a lo que vivi-
mos. No he inventado nada. Lo úni-
co que hago es darle una forma li-
teraria que sea comprensible y 
agradable para el lector. Hay par-
tes más descriptivas y otras más 
emocionales, donde explico cómo 
me sentía como navegante, pero 
los hechos son reales. 

—¿Pasaron miedo de verdad? 
—Claro, pero el miedo también se 
aprende a manejar. Cuando estás 
en medio del océano y sabes que 
tienes diez días por delante y diez 
por detrás, no puedes huir. Solo 
puedes resistir. Aprendes que, por 
duro que sea, el mar siempre aca-
ba calmándose. 

—¿Qué le ha enseñado el mar so-
bre el miedo? 
—Que el miedo casi siempre es inú-
til. Te preocupas por cosas que po-
drían pasar, pero normalmente no 
pasan. El barco podría hundirse, 

podrías chocar con un contene-
dor… y casi nunca ocurre. El mar 
me ha enseñado a vivir el ahora. Y 
eso no solo sirve navegando, sirve 
también para la vida 

—¿Nunca pensaron en abando-
nar? 
—Nunca. Han pasado cosas muy 
duras, sí, pero jamás pensamos en 
dejarlo. Cada problema se convier-
te en aprendizaje. Al día siguiente 
te levantas y piensas: la navega-
ción es bellísima, y la próxima vez 
estaré mejor preparado. 

—Después de tantos años en el 
mar, defiende con convicción la 
idea de viajar despacio. ¿Por qué 
es tan importante? 
—Porque cuando navegas rápido 
solo ves agua. Nada más. Siempre 
tienes prisa, condicionado por las 
temporadas de ciclones y por lle-
gar al siguiente punto. Ir despacio, 
en cambio, te permite parar. Y 
cuando paras, suceden cosas. Te 
quedas varios días en una isla, co-
noces a la gente, participas en su 
vida, en sus fiestas. Esa riqueza hu-
mana solo aparece cuando no co-
rres. 

—¿Cree que el tiempo es el ver-
dadero lujo del viaje? 
—Sin duda. Doce años pueden pa-
recer muchos, pero si realmente 
quieres ver el mundo, entenderlo 
y vivirlo, quizá harían falta veinti-
cinco. Ir lento transforma el viaje: 
deja de ser una acumulación de 
millas y se convierte en una expe-
riencia vital. 

—¿Qué te enseñó el mar sobre el 
tiempo? 
—Que el tiempo, tal como lo enten-
demos en tierra, no existe. En el 
océano puedes pasar horas miran-
do el horizonte. No hay horarios 
ni prisas. Y eso cambia tu escala 
de valores. El verdadero lujo no es 
tener cosas, sino tener tiempo: para 
pensar, para hablar, para estar pre-
sente.  

—¿Y sobre las personas? 
—Conocimos comunidades que vi-
ven sin móvil, sin coches, sin re-
des sociales, sin prisas. Gente que 
vive del mar y con el mar. Eso hizo 
replantearme qué entendemos por 
bienestar. Aquí confundimos lujo 
con posesiones; allí el lujo es el 
tiempo y la conexión humana. 
 
—¿Volvería a hacerlo? 
—Nunca digo nunca. El libro me 
ha permitido dar otra vez la vuel-
ta al mundo. Ahora disfruto del 
presente, de mi familia, tengo una 
nieta. Quizá algún día vuelva. O 
quizá no. Lo importante es haber 
aprendido a vivir el ahora. Eso es 
lo más valioso que me ha dado el 
océano. Lo que cuenta es ahora y 
mañana, ya veremos. A lo mejor 
mi nieta se viene a dar la vuelta al 
mundo conmigo, quién sabe, ¿no? 
(sonríe).

«El mar no tiene 
filtros, te habla 
directamente al 
cuerpo y al alma» 

«Pasaron cosas 
muy duras, pero 
nunca nos 
planteamos 
dejarlo»

Hans Geilinger 
Navegante y autor de ‘Tuvalu’


